体坛周报全媒体记者 黄思隽

德国足坛在周四傍晚传出令人悲痛的消息：德国国家队和汉堡传奇前锋乌韦·席勒在位于诺德施泰特的家中离世，享年85岁。他留下了爱妻伊尔卡，3个女儿，以及7个孙子——其中一个是效力于柏林联盟的中场厄兹图纳勒。继盖德·穆勒在去年8月15日辞世之后，德国足球在不到一年内接连失去了史上最伟大的两位射手。

超越足球场的伟人

如果说盖德·穆勒是公认的德国足球史上最伟大的前锋，没有之一，那么席勒就是唯一有资格跟他并称历史最佳的人。相比于“国家轰炸机”这位竞技意义上的最佳，席勒的最佳还体现在他的人格魅力之上。正如德国足协主席诺伊恩多夫所说的那样：“席勒的影响超越了足球场。他的质朴、谦逊以及与家乡汉堡的联系，使得他这一辈子都与众不同。他通过自己的基金会去帮助需要救济和遭遇无过失事故的人。此外，他还积极参与德国足协塞普·赫尔贝格基金会的事务。”而德国联邦总理奥拉夫·朔尔茨则表示：“他是许多人的榜样，是足球传奇，当然也是汉堡的荣誉市民。我们所有人都希望像‘我们的乌韦’那样：自信和谦逊。”

席勒在2003年成为汉堡荣誉市民。

正是因为精湛的球技，海量的进球，加上他的质朴、谦逊、幽默、平易近人以及热爱生活的态度，使得席勒在德国任何一个地方都受到球迷一致拥戴，即便是汉堡敌对俱乐部的球迷（尽管圣保利球迷把他称为“你们的乌韦”）也不例外，这是连盖德·穆勒也不曾有的待遇。《踢球者》杂志将席勒形容为“德国足球史上最伟大的偶像之一”。或者说，他就是德国的国民偶像。1970年，席勒成为首位获得德意志联邦共和国功绩勋章（联邦十字勋章）的运动员。1972年刚一退役，他就成为继1954年世界杯冠军队队长弗里茨·瓦尔特之后，德国队历史上的第2位荣誉队长。2003年，他成为了汉堡荣誉市民。

在周四下午收到席勒的死讯之后，汉堡俱乐部立即通知了全体员工以及汉堡市政府，主场人民公园球场下半旗致哀，汉堡市民也纷纷前往人民公园，在球场外那座高达3.5米的席勒右脚铜像前摆放鲜花、蜡烛和各种纪念品，表达哀思。汉堡体育董事约纳斯·博尔特表示：“乌韦·席勒代表了一个好人所应有的所有品格：质朴，忠诚，热爱生活，平易近人。他是汉堡俱乐部的化身。我个人对他有着特殊的记忆，我们跟他度过了他的最后一个生日。他一直跟我交流业务，了解关于他的汉堡的情况，给了我一些提示，还开了一些玩笑。”遗憾的是，席勒最终未能看到“他的汉堡”重返德甲。

球迷在席勒的右脚铜像前向他致哀。

事实上，席勒近年由于身体状况欠佳，已经很少公开露面，也难以亲临人民公园观赛。跟盖德·穆勒去世之前差不多，人们对于席勒如今的离开，其实已经做好了心理准备。2010年，席勒在易北河隧道所遭遇的严重车祸，对他日后的生活质量造成了严重影响。那次事故中，他的肩部和手臂受伤。后来在检查当中，医生还发现他的肺部积液。最致命的一点在于，席勒自那之后身体平衡失调，造成他此后多次在家中摔倒，最近一次发生在今年6月初。不久之前，席勒又在医院度过了两个星期。随后医生决定让他回到家中，回到爱人伊尔卡身边。最终，席勒在温暖的家中安详地与世长辞。

灵活的小胖，我们的乌韦

席勒1936年11月5日生于汉堡，9岁的时候就在父亲安排下成为了汉堡俱乐部会员，并成为青训球员。席勒的父亲埃尔温是码头工人，也是一位高产射手，入选过德国工人国家队，还在1931年国际工人奥运会1/4决赛上不可思议地独中七元，率队9比0血洗匈牙利。老席勒在1938年加入汉堡俱乐部，成为领袖球员之一，一直效力到1949年。而比乌韦大5岁的哥哥迪特·席勒同样一早就进入汉堡俱乐部受训，一直效力到1952年，暂别3年后又回到汉堡，踢到1966年挂靴。跟父亲或弟弟不同，迪特·席勒主司边锋，因此进球率也相对较低。

1949年，西德国家队时任主帅赫尔贝格在一场青年队比赛中发现了只有18岁的迪特·席勒，立即就跟他的父母协商。赫尔贝格说迪特看上去很有前途，埃尔温的妻子安妮答道：“等您看过我们的小儿子再说吧！”3年之后，“小席勒”就代表西德参加了世青赛，当时他的体格就非常强壮，看上去已经跟成年球员无异。

为汉堡并肩作战的席勒兄弟（左为乌韦），迪特早在1979年就已经因病去世。

事实上，“小席勒”从小就长得特别壮，小伙伴还戏称他为“小胖”。乌韦的外形很有欺骗性，身高只有1.68米的他体重达到75公斤，你或许会以为他是个速度很慢和笨手笨脚的莽夫，但事实是他不仅对抗、力量和弹跳出色，而且脚法一点儿都不糙，不仅能在人堆中闪转腾挪，还能轻松完成各种高难度的鱼跃冲顶、吊射、凌空抽射甚至是倒挂金钩。

相比于盖德·穆勒，席勒的进球观赏性更高。“球王”贝利就曾称赞席勒道：“他的控球完美，射门精准。而最让我崇拜的是他的头球。乌韦还有一点傲视群雄：他的倒勾射门，他在身体下落时的射门，他的脚在与头部同高的时候击球。这是我在其他球员身上都不曾见过的。”

席勒与贝利是同时代的两位神级射手，两人之间惺惺相惜。

“小席勒”出道之后的第一个赛季——1954/55赛季，就在高级联赛北区交出了26场28球的惊人成绩单，随后一季进球增至32个，而最高产的1959/60赛季则是26场36球，外加在全国锦标赛（相当于联赛的季后赛）中7次出场就斩获13球。也正是在那个赛季，席勒兄弟帮助汉堡赢得了全国锦标赛冠军。决赛中乌韦梅开二度，率队3比2逆转科隆。那一年，席勒也当选为首届德国足球先生。1964和1970年，他又2次当选，总计3次获奖，史上仅次于贝肯鲍尔（4次），与塞普·迈耶以及巴拉克并列第2。

这样的高难度射门对于席勒来说只是小菜一碟。

1960/61赛季，汉堡出征欧冠。对阵伯恩利的1/4决赛，汉堡首回合客场1比3完败。但回到主场之后，乌韦·席勒独中两元，率队完成4比1的翻盘。也正是在这场经典逆袭之后，一位法兰克福记者授予席勒“Uns Uwe（我们的乌韦）”这个故意带有语法错误的昵称，以表达对他的喜爱。自那之后，“我们的乌韦”便深入人心。

拒绝“大国际”的金元攻势

淘汰伯恩利之后，汉堡在欧冠半决赛面对巴塞罗那。又一次，汉堡先在客场落败，比分是0比1。次回合，席勒打进反超总比分的一球。不幸的是，终场前一刻，他的传球失误酿成恶果，导致总比分变成2比2，不得不加赛决胜负，结果汉堡在第三回合0比1惜败出局。尽管如此，席勒的才华还是得到广泛认可。就在对巴萨次回合赛后，他跟国际米兰主帅埃莱尼奥·埃雷拉会晤。后者在那周之初就下榻大西洋酒店，逐天向汉堡和席勒提高报价，据信报价最终高达120万德国马克，这可是当时的天价。

席勒曾3次荣膺德国足球先生。

消息传出之后，汉堡乃至整个德国（尤其是国家队主帅赫尔贝格）都在颤抖，生怕席勒会前往意甲淘金。最终，席勒决定留在汉堡。后来他说：“我在每次谈判之间都无法入睡，在周三的时候我决定结束谈判，这完全是出于直觉的决定。埃雷拉不理解，国际当时可是世界足球的顶峰，他们可以得到想要的一切。我放弃了很多钱，但我一直很满意自己做了这样的决定。”

席勒最终成为了汉堡的一队忠臣，但他不仅失去了很多金钱，或许也错失了很多荣誉。他在汉堡只拿到2个重要冠军，除了1960年的全国锦标赛冠军，就只有1963年的德国杯——在3比0大胜多特蒙德的决赛中，席勒包办3球，成为首位在德国杯决赛上演帽子戏法的球员。1967/68赛季，席勒用8个进球（赛会射手王）带领汉堡一路打进了欧洲优胜者杯决赛，可惜0比2不敌AC米兰。1963年德甲成立之后，席勒立即就以30球成为德甲史上第一位射手王。但职业化程度较低的汉堡缺乏竞争力，长期徘徊在积分榜中下游。截至席勒1972年挂靴，汉堡在德甲的最高排名只是第5。

席勒在1960年率领汉堡成为德国冠军。

相比于拥有4个德甲和4个德国杯冠军，外加实现过欧冠3连冠的盖德·穆勒，席勒在集体荣誉上确实逊色不少。众所周知，“轰炸机”还是德甲历史头号射手，在427场比赛中打进365球。但如果算上德甲成立之前的顶级联赛进球，比穆勒年长9岁的席勒更胜一筹，总计有445球进账——高级联赛267球+全国锦标赛41球+德甲137球。席勒总共代表汉堡参加了587场正式比赛，打进507球，至今仍在队史射手榜上一枝独秀。

世界杯：一大遗憾与两大经典

除了俱乐部荣誉，席勒的国家队荣誉也不如盖德·穆勒。尽管连续参加了1958到1970年的4届世界杯，总计出场21次（当时的纪录）并打进9球（史上首位在4届世界杯都有进球的球员，也是首位在4届世界杯都至少打进2球的球员），但总是与冠军缘悭一面，尤其是1966年决赛赫斯特的“门线进球”令席勒留下了职业生涯的最大遗憾。席勒表示：“不幸的是，我从来没有成为过世界冠军，但我可以接受。此外，每个人都知道1966年的‘温布利进球’并没有进。我当场就看到那一幕。我们没有人能够理解那个判决——直到今天仍是如此。”

1966年决赛的“垂头丧气”，是席勒在世界杯留下的经典瞬间。

那场决赛，席勒还留下了一张传世照片：他垂着头走向场边，身后的是主帅舍恩。《踢球者》杂志将这张照片评为“世纪照片”，而很多媒体日后都会用这张照片作为西德队功败垂成的配图。但其实这张照片摄于半场休息时，上半场双方1比1战平，席勒根本没有理由垂头丧气，他只是刚好盯着草地上的某个东西。

席勒在世界杯上留下的另一个经典画面发生在4年后，对手也是英格兰。那是1/4决赛，席勒接应施内林格的斜吊，在背对球门跑动的情况下不可思议地头球后蹭吊入球门远角，令门将博内蒂只能行注目礼。“那是进球的唯一方式。”多年之后席勒如是说。席勒这个不可能的头球扳平2比2，而西德队最终在加时赛中依靠盖德·穆勒的进球，完成了从0比2到3比2的大逆转。

1970年1/4决赛对英格兰的后脑勺吊射，是席勒在世界杯历史上的另一个经典瞬间。

遗憾的是，西德队随后在与意大利的“世纪之战”中加时3比4惜败，席勒错过了捧起世界杯的最后一次机会。尽管如此，这届墨西哥世界杯依旧是属于席勒和穆勒这两位传奇射手的一段佳话。事实上，席勒在1968年春天一度萌生了退出国家队的念头，只是经舍恩游说才决定再踢一届世界杯。当时穆勒已经是德国最好的中锋和德国足球先生，他与席勒在国家队中形成了直接竞争，甚至是激烈冲突。穆勒更是公开下了战书：“舍恩先生要做决定——席勒还是我！”

一度无法并存的席勒与穆勒，在1970年世界杯上珠联璧合。

舍恩的助手、日后的继任者德瓦尔想出了一个点子，让席勒和穆勒在世界杯期间同住一个房间以“培养感情”，而席勒也接受了退居穆勒身后充当僚机的新角色。最终，穆勒在墨西哥以10个进球成为世界杯最佳射手，并因此获得了一块价值2000德国马克的金表，而席勒则贡献3个进球与3次助攻——其中2次是助攻穆勒。同年9月9日在纽伦堡3比1击败匈牙利的友谊赛中，席勒上演了国家队告别战。他总共为国出战72次，打进43球，从1962年世界杯之后开始担任队长，总计40次以队长身份出场。此后的1972年欧洲杯和1974年世界杯，穆勒帮助西德队连续夺冠。

从今以后，“我们的乌韦”与“国家轰炸机”可以在天堂重新并肩作战了。